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PEQUENA COLEÇÃO DE AUSÊNCIAS 
 
  José D’Assunção Barros1 
 
 
Vocês que ostentam carros importados, 
E pescoços cheios de colares... 
Os senhores, que guardam em cada adega 
Vinhos tão antigos quanto caros 
E as senhoras, que consomem tais fortunas 
Como se fossem goles d’água... 
 
Podem rir nas suas festas 
Riam!! 
Mas é certo que não têm 
Algo que só eu tenho  
 
Tenho uma pequena coleção de ausências 
Brutais, cínicas ou delicadas. 
Rebeldes, elas se acham desalinhadas 
No meu vasto galpão de memórias. 
Não são tantas  (já nem brigam por espaço), 
Respeitam-se, uma às outras 




E tocam-me todos os dias 
Como suaves pingos amargos 
 
 
Tenho por exemplo a falta daquela morena 
Com seu estonteante corpo de sereia... 
A mesma que me olhou esticado 
Na inquieta mesa de um bar 
E que eu deixei escapar dos meus braços 
Antes mesmo de segurá-la 
 
Ah, como esta ausência me corrói! 
Como queria ter tocado 
As madeixas de cabelos negros 
A pele macia, os lábios – ser seu herói. 
Como queria ter ouvido a voz 
Que se esconde por trás do olhar. 
Esta ausência, de corpo e voz, 
É como um álbum antigo, sem retratos. 
 
Sinto tanto esta ausência 
Como a das três loiras que por mim passaram 
Cada uma no seu próprio tempo, em seu próprio espaço. 
Duas me olharam – uma de frente, uma de lado – 
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Mas a terceira... tocou-me o ombro 
Com o cotovelo assanhado 
 
Como teria sido 
Com cada uma delas? 
Que movimentos não faríamos? 
Quantos kama sutras não reescreveríamos? 
Que acordes não somaríamos 
À Harmonia Celestial? 
 
Mudando de departamento 
– Para a sessão das coisas abstratas –, 
Tenho ali no canto, tímida e desencantada, 
A resposta altiva e desaforada 
Ao insulto infame! 
Como não a dei, ela agora está ali 
No cantinho dos cantos e desencantos... 
Não mais desaforada, 
Mas de todos desconfiada; 
Não mais altiva, 
Mas temerosa e hesitante 
 
E que dizer daquela ali, 
Andando de um para o outro lado? 
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É a piada que não contei! 
Como todos teriam rido... 
E hoje, eu teria comigo, 
Todas as gargalhadas. 
Mas o que tenho, é a velha piada 
Andando de um lado ao outro, 
Resmungando sem graça, 
Confusa e consternada... 
Senhora! Peço-lhe perdão, 
Minha boa e velha piada! 
 
Olhem agora aquela pedra preciosa: 
O saxofone que não comprei! 
Com ele iria tocar as mais belas melodias 
Que hoje me faltam também. 
(Elas ecoam por dentro 
Do meu teatro de memórias; 
Mas não as ouço, 
A não ser como sombras pálidas, 




Senhoras e senhores, 
Fiquem com seus pescoços importados, 




Com seus carros envoltos por colares! 
Que se danem as adegas 
De suas batalhas conjugais! 
 
Somente, deixem-me em paz, 
Com minha morena e minhas loiras, 
Ao som do meu solo sax. 
Deixem-me com minha boa velha piada, 
Junto à resposta desaforada. 
Deixem-me! 
Com minha pequena coleção de ausências... 
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